パスタを茹でている間に

・村上春樹作品について、偏見たっぷりに独自の読み方で考察しているブログです。・基本的に「テーマは何か?」の結論から書き始めますので、ネタバレです。・ただし、未読の方に対する配慮として、あらすじは省略しています。・断定的な表現で文章に不快感を持たれる方もいらっしゃると思いますが、「言いきる」ことを目標にしています。・ご了承ください♪

考察・村上春樹著『ドライブ・マイ・カー』 演じる生き方

 村上春樹著『ドライブ・マイ・カー』を考察します。短編集「女のいない男たち」に収録されている短編ですが、映像化作品がいくつもの賞を受賞しているそうです。私は未視聴なのですがネットから得た情報によると、原作とは違う部分があったり、同短編集に収められている「シェエラザード」や「木野」がエピソードとして挿入されているとのこと。

 映像化作品は別物として、私は原作のみで考察します。映画しか見ていない人もその違いを楽しんでください。

 

 

四段プロット あらすじの代わりに

  1.  主人公の家福は60歳前後の舞台俳優。髪は若い頃から薄くなっていたので主役には向かない。後年になるほど演技は高く評価されたものの、テレビの仕事は脇役が多く、俳優の養成学校の講師と舞台の仕事がメインだった。家福には20年間連れ添った2歳年下の妻がいた(彼女は主役級の正統派美人女優)。24年前、家福は妻との間に子供(女の子)を授かったが、生まれて3日目に心不全で亡くしていた。その後、家福は49 歳の時に妻を子宮がんで亡くし、以降は独身を通した。
  2.  ある時、家福は愛車(サーブ)を運転中に接触事故を起こし、その時の検査で緑内障が発覚した。家福の事務所は視力が回復するまで運転を禁止したので、家福は知人の紹介でみさき(24歳)を運転手として雇った。彼女は無愛想で寡黙だったが運転は上手く、車好きな家福を納得させた。ある日、家と仕事場の往復だけのルートを疑問に思ったみさきは、「友達はいないのですか?」と家福に訊ねる。「最後の友達は亡くなった妻の浮気相手の男だった」と家福は回想する。
  3.  娘を不幸で亡くしてから、妻は子供を欲しがらなかったので家福も了解した。しかし、その頃から妻の浮気ぐせが始まり、家福が知る限り4人の浮気相手がいた。妻は巧妙にそれを隠したので、家福は気付いていないフリを演じ続けた。家福はそれでも妻のことを愛していたので、妻の浮気を除けば満ち足りた結婚生活を送っていると感じていた。妻の死後、家福は妻が浮気相手に何を求めていたのか?疑問に思い、最後の浮気相手だった高槻(妻子持ちの俳優、当時は40歳過ぎ)に接触し、情事については知らないフリをしながら呑み友達を演じた。それが10年前に半年ほど構築した、偽りの友人関係だった。
  4.  家福は高槻に「20年も寝食を共にしながら自分には盲点があり、妻の全てを理解できていなかった」と愚痴ると、「本当に他人を見たいと望むのであれば、自分自身を深くまっすぐ見つめるしかない」と間男だった高槻に諭される。妻の浮気を見抜いていた家福は、自身の観察眼に絶対の自信があり、高槻を「奥行きを欠いたつまらない奴」と見下して評し、みさきに聞かせた。そんな家福に対してみさきは、時にソーニャを演じ、時に家福の娘の代わりになりながらやさしくなだめる。

”「そして僕らはみんな演技をする」と家福は言った。

「そういうことだと思います。多かれ少なかれ」”ーP.69

 

問題の抽出 他人を理解できるか

家福の盲点(ブラインドスポット)

 かなり極端に偏ったあらすじに書き直しています。(今回もプロットの精度が悪く、ほとんどあらすじになってしまいました。)

 映画を観た方はもちろんですが、原作を読んだ方でも「えっ?そんな話だっけ?」となるかもしれません。家福の問題・盲点(ブラインドスポット)は2点です。

  1. 他人であっても愛があれば全てを分かち合える
  2. 私生活でも演じ続ける 

高槻の美点

 この短編のポイントは、主人公である家福が間男の高槻をだましながら、懲らしめるチャンスを伺っているのですが、高槻から「他人を全く理解することはできない」と、逆に盲点(思い上がり)を指摘されることです。そして高槻は「他人の理解など不可能だからこそ、自分自身を見つめるべき」と続けます。皮肉なことに、このやり取りを経て家福の内にあった怒りが静まるのですが、家福はそのことに気付けません。

 

みさきの役割(ドライバー、ソーニャ、家福の娘)

 みさきはその名前に表されている通り、水先案内人として家福を導きます。みさきの様子についても家福目線で語られますが、ここでも家福の観察眼の鋭さが強調されています。

 家福が授かった子供が順調に成長していれば、みさきと同い年で、みさきの父親は家福と同い年です。みさきは家福の娘役やソーニャ役(戯曲「ワーニャ伯父さん」のワーニャの姪)を演じ分けながら、「演じながら生きることの不毛さ」をやさしく教えます。

 これは、この物語を客観視している読者にしか得られないメッセージです。物語におけるキャラクターとしてのみさきが、著者によって使い分けられています。

 

 ”「だからその人を懲らしめようと思った」と娘は言った。”ーP.66

 

 この「娘」とは、家福が自分の子供とみさきとを勝手にダブらせているのですが、みさきはそんな家福の思いを知りません。ここに、物語に取り込まれたキャラクターには理解し得ない視点が生じています。家福の中でみさきの役割(ドライバー、ソーニャ、自分の娘)が変化し、演じる側だけでなく、受けとる側も別のものを見ています。

   

関連する作品 「生き方=働き方」

「木野」 

while-boiling-pasta.hatenablog.com

 

”その夜は青山の小さなバーで二人は飲んでいた。根津美術館の裏手の路地にある目立たない店だった。四十歳前後の無口な男がいつもバーテンダーとして働き、隅の飾り棚の上では灰色のやせた猫が丸くなって眠っていた。”ーP.56

根津美術館には何かあるのでしょうか?

 

「ワーニャ伯父さん」

ワーニャ伯父さんも独身で、女のいない男たちの一人です。

while-boiling-pasta.hatenablog.com

 

全力考察 演じてしまう

 ペルソナなんて言葉を使ってしまうと、考察が急に陳腐になってしまうのですが、私たちはTPOに応じて顔を使い分けます。

 浮気に気付いていながらも、それに気付かないフリをし続けるというのは、かなりの狂気です。奥さんの方も気付かれないように演じ続けたわけですが、本当に奥さんが望んでいたのは「浮気を問い詰めてほしかった」のかもしれません。

 ”いったん真剣に演技を始めると、やめるきっかけを見つけるのがむずかしくなる。”ーP.47

 

 そして浮気については気付いていないフリをしながら、高槻と呑み友達になる(演じる)のですが、能力の無駄遣いです。観察眼と演技力が、かえって仇となります。

 チェーホフの「ワーニャ伯父さん」もビートルズの「Drive My Car」も「生き方=働き方」を共通のテーマにしています。

 そして、家福の「生き方=働き方」は「演じること」です。

 

 私たちは他人を見るとき、その役割で捉えています。

 私たちは演じているので、他人から理解されません。

 当然、私たちは他人を理解できません。

 

まとめ 演じる生き方

 みなさんは「社会から要求されるままに、自己を偽り周りを欺くような、演じる生き方などしていない。」とはっきり自信を持って言えますでしょうか?これは、誰かのお話ではありません。